◎夏琦

年轻时跑长途车，粘在驾驶室里动辄十几个小时的坐功，这会儿用在钓鱼上倒是刚刚好

老夏爱酒，也爱钓鱼。这两样心头好几十年没变。

老夏喝酒有个特点，一口菜一口酒，慢悠悠地抿。独酌是，对饮也是。那透明的液体从舌尖沁入喉，一路香甜到胃里。二两下肚后，老夏眉眼舒展，人间值得的样子。

芦苇扬花吐穗的时候，逢周日，还是小夏的老夏就骑上心爱的小嘉陵，“嘟嘟嘟”地跑到几十里外的北山水库去野钓。屋后也有堰塘，虾肥鱼美时，老老夏（老夏的爹）撒一渔网，摸个螺蛳。老夏也经常在塘里练习打甲鱼的枪法。夏天的傍晚，我家的小饭桌常被搬到后院的厨房门口（那地方离堰塘只隔个小菜园），老夏常常盯着杯里的，也看着塘里的。

老夏对喜欢的事很专注，身上颇有点匠人精神。他练甲鱼枪法的钻劲，在我妈老杨眼里简直就是走火入魔。他想了个啥招呢？为了瞄准头，老夏把塑料拖鞋扔进堰塘，待漂远了，用甲鱼枪再打回来。如此反反复复练习，枪法与日俱准，家里的拖鞋也糟蹋了不少。别说，还颇有收获。有一段时间，厨房三个铁皮桶里都是甲鱼。甲鱼爪子挠着铁皮桶想往外爬，那“吱吱呀呀”的刺耳声，在老夏耳里都是动人的音符。

退休后，进城时，老夏的甲鱼枪被我妈老杨贱卖了。老夏很生气，一个屋檐下，半个月没搭理老杨。后来想通了，城里哪来的野生甲鱼，甲鱼枪也无用武之地，留在眼皮底下还徒增烦恼，冷战这才结束。

换了一个生活的地方，依然临水而居。不再是小堰塘，是穿城而过的汉江。

不再上班，老夏有了大把的时间。钓鱼季一到，他便忙碌起来。老夏钓鱼不论双休，只讲“天道”，无雨无风便是好日子。天晴上一周，老夏能七天不歇，比朝九晚五的白领一族还要辛苦。钓鱼是个静活儿，考验的是耐心和眼力。老夏性子缓，眼神好，人也坐得住。年轻时跑长途车，粘在驾驶室里动辄十几个小时的坐功，这会儿用在钓鱼上倒是刚刚好。老夏常常说的一句话就是：钓鱼嘛，就跟过日子一样，急不得！

他跟鱼耗，有时候一竿能钓上半个小时。“怕是已经吃了，换个饵。”旁人提醒。老夏不急不慢，小声嘟囔一句，“等到，有口。”果然，鱼漂猛地一颤，老夏两眼聚光，双手紧握鱼竿，静待两秒后，双臂使劲往后一扯，鱼线顿时紧绷，被竿头牵引着慢慢地朝岸边移。

“莫慌，莫慌！稳到，稳到！”老夏自言自语。碰上大鱼，他不硬拉，只是“Z”字形地来回“悠”鱼，慢慢紧线。待鱼露了头，一旁的钓友也丢下鱼竿，拿着操网赶过来，脸上喜悦的表情不亚于老夏。“啧啧，好大的家伙。”“这鱼得有七八斤哦！”一起竿，围观的人瞬间多了，羡慕之声不绝于耳，老夏瞬间像站在了舞台上，变成了被高光追着的主角。

也有赔了夫人又折兵的时候。前几日，听老杨说老夏在观音阁处的汉江边渔获不错，趁着周日便去观摩助威。亲友团一到，扰了清静，老夏拉长着脸，嚷嚷着要收竿回家。“还早，来个收竿鱼吧！”老夏经不起我磨，勉强应了。换了个饵，他心不在焉地边收拾渔具边有一搭无一搭地和我们聊着。

“老夏，快！”邻座的陈大爷88岁，可眼尖手快。他一提醒，老夏立马转身抢步上前，可鱼竿尖已扎进水中寸把长，再去提竿，只剩下无钩的鱼线轻飘飘的，在老夏光亮的头顶上左右晃荡着。线断了。

“本来能钓个收竿鱼的，你看……哦？”老夏双脚一跺，两手一摊，那神情动作简直了。他看看鱼线，又瞅瞅我们，最后把目光投向远处的江面。轻轻地摇摇头，又叹口气。

那日，虽说铩羽而归，也没影响老夏喝酒的心情。他在楼下叫“鱼多多”的小饭馆定了位，点了一个椒麻鱼火锅套餐。锅子端上来了，老夏给酒杯满起，嘴里悠悠地来了一句，“那条要搞起来了，要堆一满盆。”他用手挨着火锅盆边拃了下，满眼的惋惜，跟得知老杨卖了他的宝贝时的神情一样。

老夏这辈子，最爱的还是开车。十六岁时，从修堤的工地上被招工到了矿上，开始跟着黄师傅学车。没多久，入了门。可光会开还不行，老夏自己找了师傅又开始学习修车，天天耗在车队里“捣鼓”，各种扳手用得溜转。十年过去了，老夏成了驾驶班的“顶尖儿”。年年被评模范标兵，戴大红花。老杨就是瞅多了橱窗里小夏的标兵照片，爱上了，这才嫁给了老夏。

成家后，老杨有些后悔了。这千挑万选的丈夫爱车胜过她。关键是老夏一出车，老杨便提心吊胆。老夏一年中有一半时间都在路上跑，老杨半年心都揪得紧。他本有机会坐办公室，可他偏偏不爱。气极了，老杨骂他一根筋，说：“跟着杀猪的翻肠子，跟着当官的当娘子，跟着你，安稳觉都睡不上两宿！”老夏也不恼，笑着打趣，哪家的娘子有免费车坐？

老夏只要握着方向盘，或拿着扳手，人浑身都得劲儿。退休时，老夏安全事故零纪录，这在矿上是绝无仅有的。对此，他很得意。老夏这辈子没过过啥风光的日子，却也从不为“不够”所累。生活上，一碟花生米，二两酒也就知足。他的毛笔字写得好，春联都自己写，横批总是“平安千秋福”“家和万事兴”的字样。话虽很俗，但还真是这么个理！